Саами умеют говорить без слов. Не потому что молчаливые, а потому что язык иной – узорчатый, геометрический, вплетённый в повседневность. Ромб на поясе может рассказать о солнце, треугольники по краю о горах, которых хватит на три жизни. Вот и вышивалось веками – не столько для красоты, а потому что по-другому нельзя. Узоры здесь не просто украшения: это фамильные архивы, обереги, ритуалы. Особенно это видно у тех, кто точно знал, что делает, у женщин. Именно их руки передавали смысл дальше: из поколения в поколение, от варежки к варежке, от сумки к сумке. Да, сегодня мы начнём с неё. С сумочки. С кисы, если точнее. И если вы подумали не о том – тем интереснее.